«Идите ко мне, бандерлоги». Почему Путин часто цитирует Киплинга

[НЕ]фантастика - подкаст о будущем, в котором [ТЕПЕРЬ] возможно всё! Известные визионеры - писатели, бизнесмены, политики - обсуждают, каким стал мир в эпоху коронавируса. А самое главное - что нас ждет дальше: завтра, через год или даже десятилетие.
Писатель Владимир Торин обсуждает вместе с профессором факультета журналистики МГУ им. М.В. Ломоносова Павлом Балдицыным, о чем на самом деле книги Киплинга

В. Торин:

- В нашем будущем замаячало какое-то зловещее слово «война». Нас несколько успокоил Владимир Путин, сказав, что мы будем принимать какие-либо решения только очень здравомысляще и не допустим перехода каких-то красных линий.

Но еще более интересная история была у Владимира Путина в Послании Федеральному собранию, когда он в очередной раз обратился к творчеству писателя Киплинга.

Путин Владимир Владимирович
Владимир Путин
Президент Российской Федерации

- Можно знаете, что сказать? Можно сказать в конце: «Идите ко мне, бандерлоги». С детства люблю Киплинга. Бандерлоги, конечно, существуют, это Киплинг еще сказал, не я же. Как я уже сказал, цепляют Россию то тут, то там без всяких причин. Конечно, вокруг, как вокруг Шерхана, крутятся всякие мелкие Табаки. Всё как у Киплинга.

В. Торин:

- У нас на связи Павел Вячеславович Балдицын, профессор факультета журналистики МГУ им. Ломоносова. Павел Вячеславович, на ваш взгляд, почему наш президент так любит Киплинга, и что он такое в нем находит?

П. Балдицын:

- Ну, это его надо спросить, почему он так любит Киплинга.

В. Торин:

- Ну, как вы думаете?

П. Балдицын:

- Если бы вы меня спросили, я люблю Киплинга, люблю с детства, с тех самых времен, когда впервые прочел его сказки о Маугли, «Рикки-Тикки-Тави», когда впервые прочел его стихи, когда прочел его знаменитое стихотворение «If», которое входит во все антологии и хрестоматии английской поэзии. Я люблю Киплинга, потому что это великий поэт, который покорил многие поколения, и через 155 лет после его рождения это неоспоримо. Он поэт, который повлиял на многих писателей. Я могу рассказать о том, что Николай Тихонов говорил всем остальным поэтам: «Поучитесь стиху у Киплинга». Могу вспомнить Бабеля, который говорил, что надо писать, как Киплинг, железной прозой. Могу вспомнить Генри Джеймса, писателя-классика американской и английской литературы, который сказал однажды: «Киплинг поразил меня, это совершеннейший гений, это человек самого утонченного ума, какого я в жизни не встречал». И если вас может убедить мнение Хемингуэя, который в «Зеленых холмах Африки» на вопрос: «Что нужно писателю?» сказал: «Во-первых, нужен талант. Большой талант, такой, как у Киплинга. Потом дисциплина, самодисциплина Флобера». То есть талант Киплинга – это данность.

Вот, мне кажется, ответ простой. Достаточно почитать его сказки из «Книги джунглей». Понятно, что в Англии больше любят «Пак с Волшебных холмов», но десятки его стихотворений вошли в сокровищницу английской поэзии.

В. Торин:

- Насколько я понимаю, наш президент все время обращался к одному и тому же произведению, которое известно как «Книга джунглей», «Маугли». В той цитате, которую мы сейчас прослушали, речь шла о бандерлогов. Это же совершенно конкретный какой-то отсыл на совершенно конкретных людей. И здесь, по-моему, совершенно очевидно, что речь идет про одно произведение и конкретных людей. То же самое с историей с Табаки, шакалом, который при тигре Шерхане. Речь идет об образах. Даже не столько о поэзии Киплинга, а именно о конкретных образах, о совершенно конкретном сегодняшнем политическом моменте.

П. Балдицын:

- Ну, это тоже совершенно понятно. Потому что Киплинг прекрасно понял силу мифа, а «мютос» - это слово и это имя, которое стоит за какой-то легендой, за каким-то древним рассказом, который обретает расширительный смысл. Был у нас такой великий ученый, исследователь мифа Алексей Федорович Лосев, он дал формулу: «Миф есть имя и миф есть чудо. И миф – это развернутое магическое имя», - писал он в своей знаменитой работе «Самое само». И всякий человек чувствует силу мифологического имени. И в данном случае и Маугли, и Шерхан, и Табаки – это мифы, которые созданы писателем. Понятно, что мы знаем мифы о Зевсе или о Гефесте, миф о Прометее. И даже история Иисуса Христа, сомневаться в ее реальности или нет, это тоже миф. И это чудесный миф, развернутый, в котором есть смысл, идея. И эта идея может увлекать людей.

В данном случае почему Мауглу? Ну, во-первых, «Книг джунглей» было две. Во-вторых, там несколько историй. Но, конечно, все запомнили главную – историю этого Маугли. Надо сказать, что Киплинг понял суть и смысл мифа и сумел их создавать. И вот эта сила мифологического слова – вот что покорило, по-моему, Путина. А то, что он других вещей не читал… Ну, может быть, знаете, от некоторых писателей остается одно произведение. Кто знает Сервантеса, кроме как автора «Дон Кихота»? И у многих писателей как бы одно произведение. Просто у Киплинга самое известное, самое громкое. И это действительно мифологическая вещь. Конечно, Киплинга помнят. «Запад есть запад, восток есть восток. И с мест они не сойдут (а в оригинале «И два близнеца не встретятся никогда»), пока не предстанет небо с землей на страшный Господен суд». Это точный перевод. Но редко когда продолжают.

В. Торин:

- Я даже не знаю, что там дальше.

П. Балдицын:

- «Но нет востока и запада нет. Что племя, родина, род, если сильный с сильным лицом к лицу у края земли встает». То есть два сильных мужчины, один с востока, другой с запада, столкнулись вместе, и они могут разрешить спор. И вот это привлекательно у Киплинга – простота мифа. Миф упрощает все. Миф сводит все до минимума, до закона джунглей, например. Вот вам закон джунглей, он незыблем, как небосвод. Волк живет, покуда его блюдет. Волк, нарушив закон, умрет. Сила стаи в том, что живет волком, сила волка – родная стая. Вот что привлекает в Киплинге всех, кто его читал. Конечно, он, как у нас любили говорить, бард британского империализма. И от него постаралась английская интеллигентная культура избавиться, хотя его похоронили рядом с Диккенсом, с которым его сравнивали. Но он действительно воспевал империализм. Он же написал знаменитое «Бремя белых и гордых сыновей».

В. Торин:

- Его сейчас должны были распнуть вообще.

И мы обратились к нашим радиослушателям: чему вас научили книги Киплинга? Итак, слушаем.

- Я читала одно произведение. Но я не слышала, чтобы наш президент что-то об этом говорил.

- Недавно цитировал его.

- «Маугли». А больше никаких произведений Киплинга не знаю.

- Наверное, дружбе животного и человека учит нас «Маугли». Единению.

- То, что написал он «Маугли»?

- Киплинг? Не знаю.

- С детства знаю Киплинга. Его книги учат доброте, тому, чтобы люди помогали друг другу. Единству с животными, чтобы человек мог понять, что животные со своим характером.

Честно говоря, у Киплинга какие-то о природе еще были произведения. В детстве, да, я все помнил.

- «Рикки-Тикки-Тави». Про мангуста.

- Я не знаю такого автора. Не слышала и не читала. И я думаю, что мне это не интересно.

- Я знаю, что это достаточно известный писатель, но кроме «Маугли» не знаю. Смысл произведения в том, что нужно беречь природу. И хорошо относиться к окружающим тебя людям, зверям. Там питон Каа, медведь Балу, отрицательный герой Шерхан, пантера Багира черненькая, стая шакалов и так далее.

- Это культовый автор. И не только для нашего времени. Великая империя насаждает свою культуру – вот в чем смысл. Везде, где можно.

В. Торин:

- Вот такой опрос мы провели на улицах среди наших радиослушателей. И много разных мнений. С нами Павел Вячеславович Балдицын, профессор факультета журналистики МГУ. Как вы отнесетесь к тому, что некоторые знают про Киплинга, некоторые нет? И почти все знают только одно произведение.

И не кажется ли вам, что все дело в популярном советском мультфильме?

П. Балдицын:

- Тут когда я слушал голос улицы, которой нечем петь и разговаривать, я вспоминал слова нашего тезки нынешнего президента – Владимира Владимировича Набокова: все побеждает пошлость. Потому что никто не вникает в смысл произведений Киплинга. Да, у него есть прославление времени белого человека, который должен идти на край земли, среди полулюдей – полебесов строить мосты, дороги и просвещать полулюдей.

В. Торин:

- Боюсь, что таких сложных смыслов мы ни разу не услышали от наших радиослушателей.

П. Балдицын:

- Это вам в Америке и в Британии ответят. А народ в основном не читал Киплинга, я уверен в этом. Или видел мультфильм. Да, у нас был прекрасный мультфильм, я сам его очень люблю. И, конечно, в наших переводах многое изменено. Во-первых, Маугли не лягушонок, как в наших переводах, а вот такой дикий ребенок. И здесь все имена имеют индийское происхождение. Шерхан – это хан тигров, король.

В. Торин:

- А Багира – это еще не она, а он даже.

П. Балдицын:

- Это самец черной пантеры, совершенно верно. И так далее.

Но дело в том, что народ воспринимает совсем другое.

В. Торин:

- Скажите, в чем истинный смысл того, что писал Киплинг?

П. Балдицын:

- Сила личности в коллективе. В опоре на коллектив. А сила коллектива в опоре на личность. Свободную личность, которая ведет себя так, как хочет. Это потрясающее и порою недостижимое единство волка и стаи, личности и общества – это и есть главная идея. Конечно, чувство собственного достоинства. И осознание своего места в иерархии. Да, Киплинг насаждает иерархию, это так.

В. Торин:

- Спасибо! Итак, про силу, про достоинство, про возможность помогать ближнему – об этом пишет Киплинг. Может, поэтому наш президент его так и любит.

Встретимся в понедельник!

Понравилась программа? Подписывайтесь на новые выпуски в Яндекс.Музыке, Apple Podcasts, Google Podcasts, ставьте оценки и пишите комментарии!